his_earlship (his_earlship) wrote,
his_earlship
his_earlship

Categories:

Enigma Variations. Вариации на тему (V).

Через несколько дней я решил снова зайти в его мастерскую, а потом, пару дней спустя, опять - каждый раз сразу же после моих занятий с репетитором. По дороге я всегда был насколько голоден, что взял в привычку покупать себе пирожное, как только пекарь снова открывался после сиесты. Поразмыслив, я купил ещё два пирожных - для него и его младшего брата Руджиеро. Я решил съесть свое, сидя вместе с ним в полумраке его пыльной мастерской через пять минут. Если бы я был немного старше, я бы понял, что мешаю ему. Но я был убежден, что он счастлив видеть меня и что наша дружба действительно расцветает.

Он предложил мне лимонада, подвинул свой стул, чтобы сесть рядом и ел пирожное, беседуя со мной на равных, как со взрослым. Я был в восторге.
Он рассказывал о своем отце и о деде, которые тоже были краснодеревщиками - это уже давно передается из поколения в поколение, сказал он, махнув рукой через плечо, изображая течение времени.
И его сын тоже станет краснодеревщиком? У него нет детей, сказал он. Но он же хочет иметь детей? - спросил я, чувствуя, что это взрослый разговор. Кто знает, - он смутился, - он пока еще не нашел подходящей жены. Мне хотелось сказать ему, что я бы с удовольствием исполнял роль его сына и служил бы ему подмастерьем каждое лето и научился бы у него всему, пока его сын не занял бы мое место.

- Я хочу работать с тобой, - сказал я.

Он улыбнулся, встал и тоже налил себе стакан лимонада.

- У тебя что, нет друзей? - спросил он.
Возможно, он имел в виду "Неужели люди в твоем возрасте не могут придумать ничего более интересного, чтобы занять себя?"

- У меня здесь нет друзей. Но дома их тоже немного.

- Ну и что ты тогда делаешь целыми днями?

- Хожу на пляж, читаю. Занимаюсь латынью и греческим с репетитором.

Он продекламировал первые строки Энеиды.

- Ты изучал латынь? - спросил я, в восторге от этой новости.

- Poco, немного, но мне пришлось бросить.

Чтобы поддразнить его, я попросил прочитать эти строки снова.
Он начал было декламацию , но разразился хохотом на полуслове.

- Что за дела, ты заставляешь меня произносить Arma virumque cano, правда, Паоло!

Он подшучивал над собой. Я любил, когда он это делал. Это сближало нас.

- Да, так почему у тебя нет друзей?

Мы, кажется, снова вели серьезный разговор. Его тон напомнил мне мою маму. Но пока это был он, я не заморачивался.

- Я не знаю. Я хочу иметь друзей. Может быть, я не всем нравлюсь.

- Может быть, ты просто так думаешь. У всех есть друзья.

- Не у всех.

- Но здесь тебе всегда рады.

- Поэтому я и люблю приходить сюда.

- Тебе неинтересны люди твоего возраста?

- Не знаю, - я пожал плечами.

И, словно желая подчеркнуть то, что́ я только что сказал ему, я тихо вздохнул - это была более юная версия того усталого вздоха, с которым он рассказывал мне о годах своего обучения в мастерской.
Мне нравилось не только то, что я выложил все мои карты на стол и открыл очень личные факты обо мне, но и то, что я впервые говорил с кем-то о вещах, которые, как я думал, волновали меня и никого, кроме меня. Мне нравилось говорить так.

Когда мой отец или родственники спрашивали, почему у меня нет друзей, я всегда находил способ сменить тему разговора или заявить, что у меня много друзей в школе. В школе я говорил одноклассникам, что у меня полно друзей в Сан Джиустиниано. Но у меня еще никогда не было друга, с которым я мог поговорить об отсутствии друзей.
С ним мне было так легко, что я удерживался, чтобы не наболтать лишнего, боясь наскучить ему.

- Я хочу научиться у тебя всему.

Он задумчиво улыбнулся.

- Дерево невозможно изучить быстро.
Говоря это, он подошел к шкафу и достал с полки какой -то удлиненный предмет, завернутый в покрывало.

- Это, - сказал он, бережно разворачивая загадочный предмет, - очень, очень старая скрипка.

На ней не было струн.

- Это работа моего деда. Я никогда не создавал скрипок, да я и не возьмусь, но я чувствую дерево, я с ним вырос и я знаю, что надо делать, чтобы звук оставался живым.

Он позволил мне провести рукой по деке.

- Дерево ничего не прощает. Художник, даже великий мастер, всегда может передумать на полпути или исправить серьезную ошибку. Но ты не сможешь сделать этого с деревом. Тебе придется понять, как дерево мыслит, как оно говорит, и что означает каждый его звук. Дерево, в отличие от очень многих живых существ, никогда не умирает.

Можно было подумать, что он был Микеланджело, который говорит о мраморе.

- Ну что, все еще хочешь работать в моей вонючей мастерской? - спросил он после того, как я заявил, что мне все равно, как долго продлится мое обучение.

Больше всего мне хотелось добавить, что - я хочу быть с тобой, хочу быть твоим сыном, хочу открывать твою мастерскую еще до того, как ты приходишь и закрывать ее уже после того, как ты уйдешь, я хочу приносить тебе кофе и свежий теплый хлеб каждое утро, готовить тебе лимонад, мыть пол, и, если ты попросишь, я готов отречься от моих родителей, моего дома, от всего.

Я хочу быть тобой.

Нанни всегда работал, когда бы я ни заходил. Иногда в мастерской было так жарко, что он не надевал рубашки. Мой отец был прав. Я даже не представлял, как прекрасно он был сложен.

- Che sorpresa, какая неожиданность, два дня подряд! - сказал он, увидев меня снова .
- Сегодня я позволю тебе помогать мне!

После чего он снял с крюка огромную картинную раму. Несмотря на то, что я уже видел ее в мой предыдущий визит, мне понадобилось несколько мгновений, чтобы узнать ее - это была наша. Она выглядела такой чистой, новой, светлой, что напомнила мне загорелого человека с голым задом, белым, как тальк.

- Эта рама еще далека до совершенства, - сказал он, - нам надо удалить грязь, скопившуюся в резных цветочных орнаментах.

- А как это делается?
- Я покажу тебе. Просто делай то, что тебе говорят.

- А если я не буду?
- Тогда тебе конец.

Мы улыбнулись друг другу.

Он откусил кусок пирожного, принесенного мною, и положил остаток на газету, которой был покрыт видавший виды стол. Наверняка она же служила сегодня скатертью во время его обеда с братом.
Он вручил мне простую стамеску, подобную которой я раньше никогда не видел и повторил, что я должен делать в точности то, что он мне скажет.

Потом он выставил два стула на боковую улочку, где было попрохладнее и подал мне фартук.

- Потому что я не хочу, чтобы ты испачкал свою одежду.

- Я буду осторожным.
- Фартук надень!

Я улыбнулся его насмешливому приказу. Он тоже улыбался.

После того, как мы, оба в фартуках, уселись друг напротив друга, он положил раму нам на колени и показал мне, как отскабливать въевшуюся в завитки резьбы грязь, но не слишком напористо, потому что иначе я мог бы повредить дерево. Он рассказал, что уже отшлифовал раму и как раз этим утром обработал ее слабым раствором кислоты, чтобы удалить пятна. Также он указал, какие места я не должен трогать своей стамеской, потому что он восстановил гипсом некоторые разрушенные или прогнившие участки.

- Не было бы разумнее использовать гипс после кислоты, а не до? - спросил я.

Он взглянул на меня.

- Ma senti quello, вы только послушайте его! Думает, я не знаю, что делаю. Продолжай работать, как тебе велено.

Он подшучивал надо мной. Мне это нравилось.
Я послушно принялся за работу и следующие два часа мы сидели в переулке, посреди которого журчала вода сточного ручья, и возились с рамой, вычищая грязь, запекшуюся в трещинах ее резных завитков. Завтра он покроет раму маслом. Не краской, а только маслом.

- Ты увидишь, насколько прекрасным может быть дерево, как только я завершу свою работу. Произведение искусства. Через несколько дней я принесу ее вам и покажу твоим родителям.
- Я уже жду не дождусь увидеть это, Нанни.

Мне хотелось вернуться назавтра и работать с ним, сидя лицом к лицу, как сегодня, и незаметно подвинуться ближе, чтобы ощутить запах его пота, похожий на мой, но намного, намного крепче. Мне нравилось то, что он надевал только фартук, без рубашки, и его грудь была прекрасно видна. Теперь я мог любоваться им, сколько мне заблагорассудится, не заботясь о том, что мне нужно смотреть ему в глаза или выдерживать его взгляд. Мне просто не хотелось, чтобы он заметил, что я наблюдаю за ним.

В тот день мы оба не прекратили работать, пока не стемнело.

- Глаза устали, - сказал он, - мы действительно хорошо поработали сегодня. И добавил: - Дай мне взглянуть на твои руки.

Я нерешительно протянул ему свои руки ладонями вверх. Держа обе мои руки он, прищурившись, осмотрел их.

- Жжения нет? - спросил он, подозревая, что легкий слой кислоты мог остаться на моих руках.

- Вроде нет, - ответил я, почти не дыша от осознания того, что в этот самый момент обе мои руки лежали в его - именно так, как я желал этого несколько недель назад.

- Вот тут, может быть, - добавил я, указывая на пальцы левой руки, зная, что выдумал это.

В слабом свете мастерской он рассмотрел мои пальцы и сообщил, что они в порядке, просто грязные.

- Вот, держи, - сказал он, подавая мне тряпку, которую он окунул в растворитель.

Я уставился на нее, делая вид, что абсолютно не понимаю, что́ обычно делают с тряпкой, смоченной растворителем.

- Протри этим руки, Боже ты мой! Вы, патриции, все одинаковы. Давай сюда, я покажу тебе, как.

Держа тряпку правой рукой, он сгреб обе мои руки в свою левую, как это сделал бы взрослый с ребенком, и начисто вытер их. Мне понравился запах растворителя. Теперь я буду пахнуть, как мастерская моего друга, его мир, его тело, его жизнь.

- Теперь иди домой.

Я устремился вниз по склону холма, наблюдая, как город погружался во тьму после заката.

Я был счастлив.
Tags: André Aciman, enigma variations, Андрэ Асиман, Вариации на тему
Subscribe

  • Пустые комнаты. Empty rooms.

    Из сборника Alibis, 2011. Двери их спален всегда закрыты, их ванная всегда пуста. Когда встаешь утром в выходные, кухня такая же чистая, как и была…

  • Enigma Variations. Вариации на тему (IV).

    В шкатулке оказались золотые карманные часы, золотые запонки и перьевая ручка, лежащая в футляре с выцветшей зелёной подкладкой. С одной стороны на…

  • Enigma Variations. Вариации на тему (III).

    Я был с моей мамой, когда впервые встретил его. Не дожидаясь пока мы будем представлены друг другу, он взъерошил мои волосы и сказал - А ты Паоло.…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments